Ouwe taart

IMG_4840

Hij is ruim tien jaar jonger dan ik, maar woont al jaren in het verpleeghuis. Als vluchteling kwam hij achttien jaar geleden hier en werd vervolgens flink ziek.

“Wilmaatje, wat zijn dat voor vlekken op je armen?”

Gek dat er altijd mensen zijn die mij Wilmaatje noemen. Ik weet dat ik niet heel groot of fors ben, maar het voelt soms alsof men mij niet voor vol aanziet.

“Dat zijn sproeten”, liet ik weten.

“Bah, vies. Je moet je armen wassen.”

Afgelopen week vertelde hij weer iets over zijn leven van vroeger. Ik luister naar het verhaal en bedenk hoe triest dit eigenlijk is. Terwijl hij vertelt probeert hij zelf zijn blaas te spoelen. Zodra hij dat doet houdt hij zijn adem in.
“Ademen, dan ontspant je blaasspier.”

“Wilmaatje, doe jij het maar.”

Dat is nieuw, andere keren mocht ik niet eens in de buurt komen. Nu neem ik het van hem over terwijl ik blijf zeggen dat hij moet doorademen.

“Wilmaatje, jij bent van de Flinstones. Ben je met Fred getrouwd?”

“Nee, mijn man heet Arie.”

“Fred is ook lelijk en jij bent een knappe vrouw. Alleen die, hoe heten die dingen op je armen ook weer?”

“Sproeten.”

“Die zijn lelijk, die hebben knappe vrouwen bij ons niet.”

“Mijn dochter heeft nog veel meer sproeten dan ik.”

“Hoe oud is je dochter?”

“Bijna drieëndertig, mijn zoon wordt al zesendertig en mijn jongste dochter bijna dertig.”

Met een groot vraagteken in zijn gezicht kijkt hij mij verbaasd aan.

“Hoe oud ben jij dan?”

“Ik ben achtenvijftig.”

“Maar dan ben je gewoon een ouwe taart.”

“Ja, het wordt ook tijd dat je Wilma en U tegen me zegt in plaats van Wilmaatje” zeg ik lachend.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s